那個徐姓教師被警察壓著胳膊走出學(xué)校,等待他的是鄉(xiāng)村野地中一聲槍響,子彈劃出去的硝煙味一飄而散,陽光沒有一絲抖動,枝頭草叢里的候鳥依然忙著趕路南遷,秋日向更深處走去。
我走進(jìn)田野,那時候正是我成為少年的第二個秋天,我明顯感覺我割稻的速度已經(jīng)和我爹沒有了太大的差距,我爹可能意識到我這個曾經(jīng)馴不服的猴崽子在不久的將來會成為一個侍弄莊稼的好手,他手底下的那點兒土地好像已經(jīng)不能讓我跑開場子,我還有不到兩年的時間就會從鄉(xiāng)里的中學(xué)畢業(yè),然后就一頭栽進(jìn)鄉(xiāng)野土地的懷抱里,去執(zhí)著地關(guān)心種子發(fā)芽,等候風(fēng)云雨雪不定期地在我頭頂徘回浸潤我的土地,在泥土氣息彌漫的田野度過每一個日升日落。在我爹的想象里,我讀中學(xué)也就是給他留下幾年的得閑時間,不用再花費太多的時間和我周旋,而我最終帶回來的也只是一堆用來引火的破書爛本。
嘎子河水不分晝夜地流淌,兩岸的蒲草夏盛冬枯,河灘埋藏每一年成熟的黑色菱角,我在春種冬藏的過程中毫無規(guī)劃地長大,等姜紙月再來的時候她遇見的也許就是一個只能和她談?wù)撧r(nóng)田瑣事的弦子哥,那樣的時光離我還有多遠(yuǎn),我無法確定,可是如果知道了那時,村南土崗的老榆樹,村北夏日搖曳生姿的野荷花,再也不是多年前想象中的美好。
我揮動鐮刀,汗水從我這個鄉(xiāng)村少年的汗腺里不知疲倦地流淌,這是我上鄉(xiāng)中學(xué)以來的第二個秋日假期,我千萬次野蠻地?fù)]鐮燃燒著存留在肌肉里的油水。田野秋色綿長蔓延,我在天穹之下的金黃稻田里像一只緩慢游動的蝌蚪,從水渠和田埂之間周而返復(fù)。我爹把我扔進(jìn)田里就開起拖拉機(jī)前往鄉(xiāng)里,他讓我計算好時間回去吃午飯,南去的雁群煽動翅膀的聲音拂過稻田,影子閃爍而過,鐮刀摩擦稻稈韻生出的咔咔聲響單調(diào)而連續(xù),干燥的灰塵隨著稻稈的跌倒微微生煙,我在田野里孤獨地收割秋天。
太陽偏向西南,我走進(jìn)院子,我爹老丁還沒回來,李墨蘭站在門口等我,腰間的碎花圍裙印著幾塊未干透的水跡,她舉手拂去我頭發(fā)里纏繞的草末之后就遞過來用開水燙過的毛巾,看著我吃完午飯就目送我回到東面的屋子里補覺,可我還沒做好躺在炕上暈過去的準(zhǔn)備,筋骨皮肉的疼痛并沒因為我又長大一歲就放過我。前面菜園的楊樹已經(jīng)被我爹伐掉,看不見嘩嘩作響的摩擦樹葉,秋日湛藍(lán)的午后天空從南窗蔓延過來,越過屋頂向北面鋪開。西墻上掛著幾條夏日驅(qū)蚊的青白色艾繩和一把槍管生滿紅銹的老洋炮,墻壁上的舊報紙一年比一年泛黃,上面的字我已經(jīng)能夠全部讀認(rèn),多年前姜紙月留在上面的鉛筆字只剩幾條淡色干枯的痕跡。從前的時光因為艾繩和老洋炮以及舊報紙正孕育而生,好像正要肆無忌憚地?fù)湎蛭,我閉上眼睛,努力地把剛剛要繪制完成的我爹躲在水渠邊的樹林里獵打南遷大雁的畫面從腦袋里驅(qū)離出去,可姜紙月那丫頭卻晃著兩只羊角辮走進(jìn)本該屬于過去的時光。我睡著了嗎?我不確定。
李默蘭把磨好的鐮刀放在窗臺,她不忍心叫醒我,可我還是睜開眼睛,我不會去逃避農(nóng)活而選擇裝睡,那樣老丁一定會很看不起我,吃他的飯也要吃得有尊嚴(yán)。
還有兩天農(nóng)忙假就要結(jié)束,我爹很好意思地讓我一個人把田里的稻割完,而他卻一撒手開起拖拉機(jī)白日不歸,他就不怕我一把火燒掉他的莊稼嗎?老丁,你是故意的吧?你真的打算讓我成為像你一樣的莊稼人嗎?(白城四中 三班老葛 2022年1月7日學(xué)校值班中)

登錄/注冊后可查看大圖
登錄/注冊后可查看大圖
登錄/注冊后可查看大圖